婚外恋，本来是被批判、不道德的感情，可它却赢得了“最美婚外恋”的标签，感动着一批又一批的观众。
不管是电影中的台词，还是男女主人公仅仅相守四天却相爱一生的故事，都足以让人潸然泪下。
这个故事之所以动人，并不是婚外恋本身，而是它早已超过婚外情的范畴，向我们传递着关于爱情、婚姻、责任、欲望的理解。
01 人之大欲，该如何面对？
故事发生在一个普通的家庭主妇和一个摄影家浪子之间。
一天，《国家地理》杂志的摄影师罗伯特（克林特·伊斯特伍德 饰），因为迷路误打误撞闯入了主妇弗朗西斯卡（梅丽尔·斯特里普 饰）的家，向她打听廊桥的所在地。
这个有艺术气息的沧桑男人，在弗朗西斯卡平静的心里掀起了涟漪，于是，她亲自带他前往，由此引发了一段痴缠一生的爱恋。
或许，这次相遇对他们来说是偶然，但偶然中也存在着必然。
在遇到彼此之前，罗伯特是个浪子，从来不肯为谁停留；弗朗西斯卡则一个受困的灵魂，虽然向往着远方的自由与浪漫，却被困于灶台家务中。
从精神上而言，他们都没有归宿。
弗朗西斯卡之所以被罗伯特打动，正是因为那些她想要却无法获得的不羁与诗意，罗伯特都有。
罗伯特是她梦想中的另一个自己。
电影通过一些细节，展示了弗朗西斯卡对罗伯特的欲望。
相逢的第一天，在罗伯特离开后的深夜，为了缓解心中的躁动，她解开自己的衣服，在夜风中当风而立。
上楼后，她再次解开衣襟，对着镜子审视自己的身体。
一个女人，大概只有遇到心动的男人的时候，才会如此关注自己身体的魅力。
对于自己的欲望，她选择坦诚面对。
所以，等不及天亮，她半夜就开车赶往廊桥，邀请罗伯特第二天再次来到家中。
第一次邀请，可以解释为出于礼貌的善意，可第二次再邀请，孤男寡女独处，其中的暧昧不言自明。
后来，在红酒和舞曲的氛围中，他们踏过道德的底线，放纵了自己的原始冲动。
“饮食男女，人之大欲”，即使是不同的文化，也逃不脱人性本质的定律。
成龙在婚外情被曝光之后，解释说自己只是犯了一个全天下男人都会犯的错误。
最近热播的《安家》中，女二张乘乘隔空回应：“我只是犯了一个全天下男人都会犯的错，只不过，我是个女人而已。”
（不知道成龙大哥如果看到这一段会作何感想……）
随着生活的打磨，我们会发现，很多时候爱情与欲望的关系比我们想象的复杂，幸福的童话不是每个人都能有。
除了祈祷幸福，我们又该如何处理意外？
02 美好，是因为责任与隐忍
众所周知，王家卫也有一部关于婚外恋的作品——《花样年华》。
相对于《廊桥遗梦》的直接，《花样年华》是矜持的。
闷骚的王家卫调动种种元素展示苏丽珍（张曼玉 饰）与周慕云（梁朝伟 饰）之间的暧昧。
或明或暗的光影；小巷中的擦肩而过；走廊中象征着欲望的红色。
但偏偏，男女主人公一直在压抑，就连最后的表白都是一通没有人接听的电话和一句“如果有多一张船票，你会不会跟我走”的含蓄。
同样是婚外情，不同的处理方式，孰优孰劣，谁更高尚？
就感情的忠贞度而言，似乎没有多大差别。
如果说《花样年华》因为矜持而美，《廊桥遗梦》则是因为克制而美。
尽管弗朗西斯卡一时*，但她并没有忘记自己对家庭的责任。
《廊桥遗梦》的美好，也不是两人之间炙热的*，而是*之后的选择。
冲动之下，弗朗西斯卡也曾提出让罗伯特带自己离开，两人一起红尘作伴，潇潇洒洒。
但当罗伯特答应之后，她却反悔了。
因为她明白，即使真爱只有一次，也不能成为放肆的理由，她不能让无辜的丈夫和子女承受自己的任性带来的恶果。
如她所说：“当女人做出选择，去结婚和生孩子，在某方面，她的生命开始了，但在另一方面，却停止了。”
身份的变化意味着责任的担当，若为了意外降临的爱情抛开一切，就太自私了。
王尔德说：“忠贞的人只了解爱情的一些细枝末节，不忠贞的人才真正了解爱情的悲剧。”
弗朗西斯卡与罗伯特的爱情，注定悲剧。
最终，弗朗西斯卡几经犹豫，还是决定回归家庭，罗伯特则在大雨中永远消失在她的生活里。
他们牺牲了两个人之间的*，但守住了一个家庭，无辜的人也得到了保护。
或许，这是处理婚外情最好的方式了吧。
03 喜欢是放肆，爱是克制
张爱玲曾说：也许每一个男子都有过两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭黏子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。
这不仅是男人的本性，而是人类的共性：得不到的永远在骚动，得到的却不知珍惜。
弗朗西斯卡自然懂得这一点。
当初，她从意大利千里迢迢跟着丈夫到美国的时候，想必内心也是热情愉悦的。
只是，当生活落实到柴米油盐中，原本的一切都褪了色。
如果此时她放弃家庭跟着罗伯特离开，对家人的愧疚再加上时间的侵袭，他们的感情同样会被消磨。
而分开，却能让他们的爱情保鲜。
韩寒的电影《后会无期》中有一句台词：喜欢是放肆，但爱是克制。
因为克制，这份爱情终其一生不曾褪色，四天的*让他们回味了一生。
两人去世后，他们的骨灰被洒在了廊桥——这个让他们结缘的地方。
今生缘，来生续，一段波折的感情终于有了完美的句号。
知乎上有一个热门问题：“婚后遇到真爱怎么办？”
夫人觉得，在回答这个问题的时候，需要明白一件事：
爱情是靠*维持，而*总会有消失的时候。
婚姻则是靠责任维持，既然选择了这份责任，就不应该随意丢弃。
威廉贝内特说：“诱惑无处不在，欲望随时产生，但我们必须明白，世界不是以自己为中心的，因此我们必须学会等待，学会控制自己的情感和行为。”
生活需要理性，切莫让镜中花、水中月毁了现世安稳。
《廊桥遗梦》不仅仅是一个关于婚外恋的故事，它真正的主题是爱与责任：
尽管爱情的魔力不可抗拒，可是，如果放弃责任，爱情的魔力就会消失，就会蒙上一层阴影。
愿你有爱，更懂爱。
